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Le psychanalyste, le médical, la maladie 1,
d’Hélène Oppenheim

Piotr KRZAKOWSKI *

6 rue Sully, 78180 Montigny-le-Bretonneux – krzakowski.piotr@gmail.com

Nous sommes restés avec un très adroit Lire Sandor Ferenczi, un disciple tur-
bulent (2010), et La pensée naufragée (2014, 3e éd.) d’Hélène Oppenheim. Nous la
retrouvons aujourd́hui aux prises avec une problématique plus socio-culturelle,
celle de la crise de la psychanalyse, dans son rapport à la culture médicale. La
psychanalyse est toujours là en toile de fond, parfois plus directement impliquée,
pour répondre à l’ambition du livre qui est de « contribuer à un regard nouveau
sur certains aspects de notre clinique, de notre théorie et sur les modalités de la
diffusion de la pensée psychanalytique dans la société ». C’est sans doute le second
et le troisième chapitre qui présentent le plus d’originalité, traitant de manière rare
de la place de la maladie et du médical dans la vie de l’analyste.

De l’hystérie au « social workers »

La trajectoire commence par un rappel des assises médicales et de la révolu-
tion que cette discipline connaît dans ses différentes spécialités, offrant un terri-
toire ouvert à toutes les audaces, à partir de l’hystérie, elle-même présentée comme
concept limite entre les différentes étiologies concurrentes d’une maladie désignée
par Freud comme mixte (Breuer, Freud, 1895). À l’occasion, l’auteure nous rap-
pelle une sorte de complaisance sociale apparue à l’occasion des premières indem-
nisations des accidents de travail, lesquels ont provoqué une véritable épidémie de
« névrose de pension », comme construction politique et sociale. H. Oppenheim
nous invite à relire l’œuvre freudienne en s’arrêtant de manière presque exhaustive
sur les traces des mentions faites au médical et à la double appartenance de la
psychanalyse, comme entre autres cette déclaration de 1923 : « La psychanalyse
ne se situe pas en opposition à la psychiatrie en tant que psychologie des profon-
deurs […] elle est bien plutôt appelée à lui fournir l’infrastructure indispensable
et à remédier à ses limitations actuelles. » L’auteure interroge la notion d’objet
thérapeutique, dans les travaux de Freud sur la cocaïne, sa consommation et la

* Psychologue, psychanalyste, membre adhérent de la SPP.
1. H. Oppenheim, Le psychanalyste, le médical, la maladie, Paris, Campagne Première,

2020.
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Piotr Krzakowski256

dépendance, dont les effets seront mentionnés plus tard par Michael Balint dans
une formule qui substitue le remède par la façon qu’a le psychanalyste de se pres-
crire. Notons un clin d’œil à la relation avec Otto Rank et au désaccord autour de
la compréhension du rêve de l’homme aux loups, où, selon Rank, Freud n’aurait
pas compris quelle était la véritable rangée de vieux (5-7) noyers, lesquels pour
Rank n’étaient autres que les portraits des disciples de Freud accrochés entre la
porte et la fenêtre. C’était bien pour lui un indice que Freud n’avait pas conscience
de se prescrire, et qu’il a occulté sa mise en jeu transférentielle conduisant à préfé-
rer sa ligne interprétative, telle que nous la connaissons dans son bras de fer avec
Carl Gustav Jung. C’est aussi avec beaucoup d’à-propos qu’est restitué le débat
initié par le texte « L’analyse profane », où Freud prend parti pour une pratique
non exclusive des médecins. Peut-être pourrions-nous regretter que soit passé sous
silence le contexte français particulièrement tumultueux, où Sacha Nacht a pu
militer jusqu’au discrédit contre des collègues non-médecins, parfois avec des
conséquences personnelles considérables (voir Eugénie Sokolnicka, pourtant l’une
des fondatrices de la SPP). Cet accent de drame semble en effet revenir dans les
accusations de discipline scientifiquement « impure », métissée de sciences
humaines, parfois avec une violence caricaturale. Avoir été, comme nous le rappelle
H. Oppenheim, une discipline qui a constitué le fondement de la psychiatrie après
la Seconde Guerre mondiale ne lui aura pas épargné la nécessité de se redéfinir, par
exemple au travers de son engagement dans la psychosomatique, singulièrement à
la croisée du médical et du psychologique. À l’étranger, nombre d’auteurs s’enga-
geaient en ce temps-là dans une activité correctrice des névroses créées par les
pressions de la civilisation, donnant naissance à tout le champ des social workers
ou même de la pédiatrie, soutenu par la valeur éducative de la psychanalyse (Balint
avec les « groupes Balint », D.W. Winnicott et Françoise Dolto, diffusant des
conseils sur les ondes des radios nationales).

Réel du corps, réel de la maladie

Après ce très dense chapitre introductif, l’auteure aborde la question de la
pratique analytique avec la maladie somatique et le médical. Ce, directement par
l’évocation de la place de la maladie somatique rencontrée chez nos patients en
cure, dans nos relations personnelles, enfin chez nous-mêmes, sujets à la survenue
d’incidents somatiques plus ou moins notables et gênants. La maladie revêt des
allures individuelles et collectives, avec des logiques étiologiques internes et
externes, innées et acquises. Nous rentrons dans ce qui constitue une des particula-
rités de la pratique de l’auteure, avec des patients traumatisés, crâniens et cérébro-
lésés. Nous comprenons ainsi qu’elle porte une véritable expertise dans l’équation
clinique traitant avec la maladie, de sorte que ses interrogations quant à l’accessibi-
lité de ses patients à la cure classique ou la capacité de l’analyste à rester analy-
tique raisonnent avec force. Elle cite Nathalie Zaltzman : « J’ai remarqué
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Le psychanalyste, le médical, la maladie, d’Hélène Oppenheim 257

qu’autant dans certaines analyses, celles des névrosés surtout, je n’ai aucune diffi-
culté à me souvenir des épisodes somatiques, même anodins, survenus dans l’his-
toire d’un patient, avant et pendant l’analyse, autant lorsque l’analyse se déroule
sur fond d’une maladie grave, passée ou actuelle, où un pronostic de mort à plus
ou moins brève échéance a été explicitement posé par le corps médical, je refoule
cette information […]. » (1998). Cet oubli serait pour elle la garantie d’une « auto-
nomie respective des compétences : médicale et analytique ». H. Oppenheim
marque là son désaccord en ce qui concerne son expérience de l’oubli, comme
pouvant également servir à ne pas maintenir le patient prisonnier de son handicap
ou de sa maladie et ne pas livrer le patient à ce que Daniel Oppenheim appelle « la
barbarie du biologique ». L’auteure pose des questions essentielles : « Pourquoi
un tel évitement des effets du Réel du corps, de l’impensable du biologique, de
l’origine et de la mort ? Effets contre-transférentiels ? Absence d’élaboration théo-
rique qu’il faudrait un jour combler ? ». Cela avant de nous inviter à considérer la
place de la maladie dans la séance et ses enjeux subjectifs. Du transfert sur l’insti-
tution et l’analyste, à la narration compulsive du détail des souffrances, les figures
de la parole sur la maladie en cure sont multiples, presque infinies si l’on considère
ses transpositions. Dans ces situations, elle cherche aussi à mettre au cœur de sa
pratique « la causalité psychique inconsciente », telle que Jacques Lacan l’a défi-
nie : « L’inconscient nous montre la béance par où la névrose se raccorde à un
Réel, Réel qui peut bien lui, n’être pas déterminé » (1973, p. 25). Ce chapitre est
l’occasion d’une rencontre intime avec le processus interne de l’analyste : « Je suis
attentive au vécu spécifique de la maladie, aux conflits psychiques qu’elle remobi-
lise, à ceux parfois sans lien apparent avec elle et qui peuvent émerger dans un
détail. […] la maladie somatique, handicap ou la mort possible, la violence qui en
découle, infiltrent le transfert […]. Cela met au travail avec une intensité particu-
lière la question du semblable et de l’étranger en soi pour le psychanalyste comme
pour le patient et leur représentation de la vie et de la mort » (p. 76). La maladie
grave se joue donc sur plusieurs espaces, toujours dans une topographie qui lui
est propre : institutionnelle et médicale, mais aussi familiale, tout en rupture et
en continuité. Quelques cas cliniques parviennent à nous faire ressentir les seuils
atypiques de la pratique analytique, comme celui d’Henry, pour qui la colère
installée dans le transfert lui permet de rester en vie.

Être dépositaire du savoir médical

L’auteure soutient la thèse d’une spécificité de l’écoute analytique prise dans
sa formation initiale de médecin psychiatre, créant bon gré mal gré une réceptivité
hypertrophiée aux informations provenant du champ médical. Elle s’inscrit de fait
dans le contre-pied à la célèbre recommandation de W. R. Bion d’aborder chaque
séance sans mémoire, sans désir, sans connaissance. Quelles en sont les consé-
quences pratiques ? H. Oppenheim nous donne un exemple : « Les moindres
détails de l’expérience de la maladie et d’un éventuel handicap tels qu’ils
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Piotr Krzakowski258

s’inscrivent dans le corps du patient, dans son sentiment d’identité, dans son par-
cours médical et parfois médico-social, sont importants pour approcher son uni-
vers psychique. Dans l’après-coup de la réanimation, un patient parle d’un vécu
hallucinatoire répété où on lui tire la langue sur une vitre. Je fais le lien avec
l’évaluation de la conscience en réanimation (les soignants demandent au patient
de serrer la main, de tirer la langue, etc.) et l’architecture du service où il était
hospitalisé (les vitres des cloisons des chambres). Ce vécu disparaît. » Certes ce
vécu disparaît, mais entendre le récit du patient dans son registre sexualisé et
infantile, d’une exhibition forcée, abusive et peut-être discrètement excitante,
auraient pu alimenter le transfert et ses effets récursifs sur la subjectivation de la
maladie, escomptant ainsi produire d’autres effets. Il en va souvent de même au
sujet de la vérité historique de manière plus générale et la place qui lui est conférée
dans l’espace de la cure, jusqu’au défi de la fonction de « Construction en ana-
lyse », le testament technique de Freud. La violence de la maladie somatique se
présente donc avec son histoire accueillie dans une sorte de protocole qui semble
différer de l’écoute en égal suspens classique, au vu d’éléments parasites, dont une
atteinte des fonctions cognitives dans le cas de patients cérébro-lésés, avec une
parole malade de son substrat cérébral défaillant. Dans ces conditions, comment
rester dans le champ de la « causalité psychique inconsciente », se demande
l’auteure, tout en montrant à quelle hauteur se situe la difficulté contre-transféren-
tielle : « fascination, horreur, pitié, culpabilité, peur, sentiment d’impuissance, désir
de “sauver” le patient à tout prix, doute sur mon idéal et ma compétence profes-
sionnels, honte ». L’acte analytique est interrogé plus en profondeur dans son
rapport inhabituel au corps que des auteurs comme Ferenczi, Balint, Winnicott et
Michel Sapir n’ont pas oublié dans les théorisations de leur pratique. Un cas
clinique d’une patiente ayant traversé un long coma nous invite à considérer
comment la cicatrice de la trachéotomie représente l’expérience du coma que
l’entourage de la patiente cherche à oublier. H. Oppenheim nous fait entendre que
la demande de cette patiente était plutôt sur le modèle de La consultation thérapeu-
tique et l’enfant dont parle Winnicott et que les séances représentaient un moment
de communication et d’« expérience mutuelle ». Nous savons que les intersubjecti-
vistes se sont étayés sur l’ambiguïté de Winnicott, qui ne définit pas le cadre et
qui en légitime un certain écart, effaçant temporairement l’asymétrie des protago-
nistes. Mais ce n’est pas ici le parti de l’auteur, ce dont elle nous convainc sans
peine par quelques intéressantes vignettes cliniques qui suivent. Nous ne pouvons
proposer un résumé de celles-ci pour leur rendre justice, mais la diversité des
pratiques dans lesquelles elles s’inscrivent présente un rare éventail : du cabinet
libéral au service de réanimation pour accueillir analytiquement les premiers temps
de la sortie du coma.

Résonances de la maladie dans la cure

Être malade, une éventualité inconfortable pour le patient ou l’analyste,
touché comme tout autre par le déclin. H. Oppenheim recourt au récit de Max
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Le psychanalyste, le médical, la maladie, d’Hélène Oppenheim 259

Schur, sur le rapport de Freud à la mort, récit qui rappelle le parcours d’un homme
malade d’un cancer du palais depuis 1920. Elle fait l’hypothèse intrigante que « le
silence de l’analyste, qui a traversé tant de générations, prend-il aussi son origine
dans les effets de la maladie de Freud, le silence devenant un idéal introjecté
(parmi les analystes) qui maintint Freud dans une position de “Maître silencieux”,
oubliant que l’économie des mots visait pour lui surtout à s’économiser la douleur
physique de parler ? »

Deux exemples en particulier, ceux de Harry Guntrip et Margaret Little, dans
leurs « écrits de vieillesse » touchent vivement à la question de leur maladie propre,
mais aussi de la maladie de leur analyste, Winnicott en l’occurrence. La célèbre
relation que Little entretient avec lui est un parfait exemple de l’interrelation entre
le registre de la maladie du corps et l’usage d’un transfert incestueux qui fait
brèche dans la possibilité de rétablir un cadre. Comment en effet dépasser le fait
qu’elle lui diagnostique avec pertinence un infarctus, lui sauve la vie, et gagne ainsi
le droit de l’appeler chaque soir pour s’assurer qu’il est vivant. Le paradigme de la
maladie banale, mais handicapante de l’analyste est une opportunité pour l’auteur
d’envisager la place du corps et de la voix dans le processus analytique : l’analyste
s’affichant avec le sentiment d’un corps d’occasion quand le corps lâche et qu’il est
malade, écrit-elle. L’expérience de l’analyste malade qui maintient sa présence dans
les cures pourrait générer une dette qui se contracte à l’égard de l’analyste
héroïque, au nom de la continuité de la relation analytique. Mais l’impasse peut
aussi arriver quand surgit la destructivité crue de la confrontation à l’analyste
vieillissant et allant vers la mort, parent défaillant intolérable.

H. Oppenheim cherche ensuite à resserrer la focale sur les enjeux épistémolo-
giques du champ de la psychanalyse. L’expérience de la prise en charge de patients
cérébro-lésés étaye ses élaborations qui encouragent et interrogent une ouverture
vers d’autres disciplines telles que les neurosciences. Le dernier chapitre entérine
cette préoccupation permanente d’incursions extraterritoriales au champ analy-
tique, en rendant compte d’une démarche plurielle, orientée en direction des ana-
lystes, mais aussi et surtout, des soignants et associations de familles ainsi que de
patients. Depuis les conférences que Freud a données à la Clark University, la
chaire de psychanalyse que Ferenczi tenait à l’école de médecine de Budapest, les
premiers psychanalystes et leurs successeurs se sont préoccupés de transmettre et
de diffuser la psychanalyse dans la société. Comme pour Winnicott, il s’agirait de
« faire de la psychanalyse quand on peut, sinon de faire autre chose ».

L’entreprise de ce livre est convaincante dans ses hypothèses et dans la façon
de les argumenter théoriquement et cliniquement, ce jusqu’à la postface écrite
pendant la première vague de la Covid, parfaite illustration du propos et du titre.

Toute référence à cet article doit être indiquée comme suit : Krzakowski P. (2022). Le psycha-
nalyste, le médical, la maladie, d’Hélène Oppenheim. Rev Fr Psychanal 86(1) : 255-259
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